Cosas que toda madre debería saber antes de ir a una fiesta escolar

1.- Las fiestas escolares son una lata, un hartura muy grande de canciones a grito limpio en plan gallinas de corral furiosas, de micrófonos que se acoplan y te rompen los tímpanos, de coreografías imposibles y escenarios decorados con muñecos gigantes de cartulina que te matan de una depresión a la segunda mirada y de barras de bar con hamburguesas crudas y colas interminables… todo ello, claro está, cuando no son tus retoños los que están sobre el escenario porque en ese momento, no sólo todo te parecerá fantástico, que ríete tú del Starlite de Marbella, sino que hasta la más coñazo de las poesías o canciones, te parecerán motivo de aplauso hasta desgastarte las palmas de las manos. Y no vitoreas porque el colegio es de monjas y eso no está bien visto.

2.- No importa lo pronto que llegues para coger un buen sitio, siempre hay dos millones de madres que llegan antes que tú, cargadas como si fueran a emprender una travesía por el mar angosto y que se ve que han pasado la noche guardando cola frente a la verja como en un concierto de Pablo Alborán.

3.- Amarás a la señorita sobre todas las cosas cuando la veas dándolo todo con los pequeños haciendo aspavientos frente al escenario y la venerarás por haberle enseñado dos folios de poesía a la niña, cuando tú no consigues ni que memorice el teléfono de casa.

4.- Es fundamental en toda fiesta que se precie haya una media de dos millones de madres grabando la actuación, una siempre justo delante de ti, que colocará el móvil de tamaño industrial delante de tu cara para que sólo puedas ver a tu niña bailando a través de su pantalla como en un concierto de Madonna o en una rueda de prensa de Rajoy. Y da igual que protestes o que inclines la cabeza, porque siempre habrá una videocámara, una cámara, un móvil y hasta una tablet para cortarte el rollo.

5.-  Llorarás. Digo si llorarás. Y a moco tendido. Da igual lo mal que lo hagan, las veces que se equivoquen o que lleves dos meses torturada con la maldita poesía en casa y que la sepas hasta recitar del revés como un cántico demoníaco, pero cuando la ves allí con su birrete y su cara de emoción junto a sus amiguitos y cantando con los bracitos en alto, te morirás de orgullo como si en lugar del diploma de infantil le hubieran dado el Nobel de Química.

6.- Da igual lo guay que creas ser, al final acabarás enviando el vídeo de tu retoño cantando en su graduación con su traje de graduado y su diploma de niño mayor, al menos, a tres grupos de whatssap. No somos nadie.