El torneo de fútbol del primísimo

El Día del Trabajo, como no teníamos otra cosa mejor que hacer y, dado que estar parada condiciona moralmente la celebración de esta onomástica curiosona, decidimos ir al Torneo de Fútbol Infantil del primo de la pelirroja, así a las bravas, sin que nadie nos los hubiera pedido, en un alarde de locura transitoria e inconsciencia in extremis.

Lo cierto es que el primísimo lleva ya un tiempo jugando al fútbol – un poco mal, según tengo entendido- y hasta entonces nunca antes habíamos ido a verlo para disgusto del chaval, así que, como ese día jugaba en Rincón de la Victoria y, además, se trataba de un premio importante –todo lo importante que puede ser un torneo infantil llamado Carrasco Cup – pues nos animamos a hacer de cheerleaders por un día.

Así que organizamos una excursión a la amanecía –porque el torneo entre otras torturas incluía madrugar- el abuelo, la abuela, mi tía, mi tío, mi primo Diego, mi hermana, mi cuñado, mi sobrino, la pelirroja y yo misma, que para eso somos una familia muy intensa y nos gusta enfrentarnos a estas terribles aventuras en conjunto. El pater que es más listo que todos nosotros y ya aventuraba que aquello iba a ser un martirio chino, fingió que tenía mucho trabajo y que tenía que quedarse en casa adelantándolo. Picarón.

Y el resto –sólo los que he nombrado, no fuimos todos los Menas, cuando eso ocurre tenemos que fletar un autobús- nos encaminamos a una jornada difícil que, a diferencia de otros eventos familiares que empiezan oliendo bien y a la hora de la verdad acaban apestando, ya apestaba a priori.

Calculado así a bote pronto, en el campo podría haber tres o cuatro millones de personas, pero abultaban más, probablemente porque la mayoría eran niños. Niños de todas las edades vestidos con sus mini equipaciones y con la ilusión de llevarse la medalla de hojalata reflejada en los ojos… y gritando, gritando todo el tiempo, gritando mucho. Gritando mucho pero no tanto como los padres enfervorizados que años atrás habrían estado dándolo todo en una discoteca y que ahora –oh, pobres ex jóvenes metidos a esto de la paternidad- disfrutaban del nulo talento de sus hijos con una tensión que ríete tú de un Barça-Madrid.

Hacía un sol de justicia y, como no podía ser de otra manera, fuimos a parar a la zona del campo donde más sol daba, por lo que tuve que pasarme media mañana echándole crema protectora a la pelirroja -antes de que se volviera fluorescente como suele ocurrir en estos casos- y la otra mitad cambiando pañales y leotardos porque estábamos iniciando la terrible operación diarrea infernal y el esfínter de la nena, inasequible al desaliento, no pensaba darnos tregua.

Todo esto sin poder ver nada de los partidos, -a ver, que no es que yo tuviera mucha ilusión, pero, en fin, ya que se va…- porque los padres y madres entusiasmados estaban levantados junto a la barandilla entonando curiosos cánticos de la peña de sus hijos y gritándole a los pobres chiquillos que apenas están aprendiendo a leer, mientras la comitiva familiar que componíamos nos dedicábamos a beber coca colas y a picar algo del cutrebar del campo con la secreta ilusión de que el equipo del niño perdiera y al fin pudiéramos escapar antes de que nos diera una insolación y las medias se me acabaran fundiendo con la piel, cosa que finalmente ocurrió.

Probablemente lo peor de la jornada no fue el golpe de calor que sufrimos, ni los exaltados padres que nos rodeaban y que daban mucho miedo, ni que la niña acabara con todas sus mudas llenas de caca en mi bolso de Bimba y Lola, ni que a la salida mis padres se olvidaran de recogernos y nos tuvieran esperando cual penélopes a las puertas del estadio durante más de media hora, ni que me llevaran a comer al restaurante que más detesto y que mi madre –nuevamente- pidiera por mí, ni que el primísimo tuviera un ataque de pánico y se saliera del campo llorando, ni que la pelirroja se quemara la frente… Lo peor, sin duda, fue cuando mi madre bajó al banquillo para enfrentarse al entrenador de quince años y amenazarle Dios sabe con qué, para que sacara al niño a jugar de inmediato, ante la estupefacta y avergonzada mirada de mi hermana, el desconcierto de mi padre y mi colapso nervioso. Y lo sacó, digo si lo sacó. Nadie se resiste a la extorsión de mi madre.  ¿Cómo no voy a estar trastornada?