Maneras de morir cuando se es madre (II Parte)

(...)

4.- De traumatismo craneoencefálico severo tras pisar una tortuga ninja con puños de acero o una Barbie mariposa con las manos hacia arriba preparadas para perforarte el puente del pie a traición y hacer que te partas la cara contra el parqué un lunes a las tres de la madrugada cuando vienes de tapar a la niña y no sabes ni quién eres ni qué haces en este mundo. Las variables en este sentido son infinitas, que lo mismo puedes morir con una pieza de construcción colocada estratégicamente dentro de tu zapatilla, que por un par de rodantes latas abolladas de maíz que tu niña te va lanzando desde la despensa como en una película de Indiana Jones venida a menos.

5.- Envenenada. Masterchef junior ha hecho mucho daño. Muchísimo. Y ahora todos los niños quieren manosear alimentos varios, echarles especias como si no hubiera un mañana y luego obligarte a probarlo para deleitarte con el crisol de sabores. Yo antes me negaba porque yo soy muy malamadre y muy escrupulosa, y los ardores los tengo disparados desde el embarazo de Cigoto y no me la juego, pero por aquello de la autoestima infantil más de una vez me he visto obligada a comer fresas con leche con colacao y romero y otros activadores de la flora intestinal.

6.- Asesinada. Si algo nos han enseñado las películas de Antena3 de sobremesa -además de a dar cabezadas cual octogenaria y a vigilar a tus recién nacidos en el nido para que no te den el cambiazo por otro y luego te pases dos décadas con ansiedad- es a distinguir un homicidio imprudente de un asesinato. Yo me refiero a este último. A estar pelando patatas y que te claven en palo del recogedor en la cintura y te dejen al borde de la muerte hasta que el hígado se te recoloque. O no. A estar tus cinco segundos de relax del día haciendo como que lees y que un helicóptero teledirigido de los chinos te acuchille las mejillas sin piedad o que una flecha con chupón del arco que le compraste cuando se vistió de india, te vacíe un ojo antes de la hora de comer. 

7.- Torturada. Desde una charla sobre las intrigas palaciegas del patio del colegio un jueves a las once de la noche o a las seis de la mañana cuando tú sólo tienes ganas de entregar tu cuerpo a la ciencia, hasta las prácticas de oficios variados como el de esteticién o peluquera en tus carnes, las formas de tortura son inabarcables. No sé si es peor la pintura de uñas desde el nudillo como si acabaras de matar un cerdo a pellizcos, que luego se te queda la pintura seca y no puedes ni mover la mano o los cepillados sin compasión y los dolorosos conatos de trenzas que nunca llegan a buen fin. A no ser que el fin sea dejarte calva, que ése sí que se logra. 

8.- De aburrimiento. El aburrimiento es otra forma de tortura ligeramente más sutil, pero tortura al fin y al cabo y eso lo sabe quien haya tenido que jugar a las cartas de los Pokémon con unas normas absurdas e inventadas y que pueden cambiar en cualquier momento y medida, siempre en pro de tu contrincante y durante dos horas de tu vida. Y quien dice las cartas de Pokémon, dice el Party de Violetta o el parchís gigante que te mata de tristeza de sólo mirarlo.

NOTA: Ya saben ustedes que con este malvivir que me persigue ya sólo actualizo los lunes (vida perra), pero esta semana haremos una excepción y si tienen tiempo y ganas, pasénse por aquí mañana martes, que tengo algo muy importante que contarles y no se lo pueden perdeeeeeer!!! (Y no, ni es un sorteo ni hay otro pelirrojo en camino!! Tic, tac... )