Un domingo cualquiera. Parte II

(...)

Como sabía que al cortarles el rollo se les ocurriría algún otro ataque nuclear contra el escaso bienestar familiar que nos quedaba, se me ocurrió –oh, craso error- sacar la máquina de hacer algodón de azúcar. Lo peor no fue la guerra presuntamente pacífica de palos nivel ‘te voy a sacar un ojo después de sacarme el mío’ ni el coqueteo con la resistencia incandescente ‘quiero abrasarme vivas las dos manos a ver qué pasa’ sino los millones de hilillos de azúcar adheridos en los pelos, las manos, la ropa y hasta las pestañas, que tuve que lavarle los ojos a la niña para que pudiera volver abrirlos y ver a su madre a punto de pedir la inyección letal.

Como la cosa ya no podía ir peor, mi madre decidió que nos íbamos a la calle a tomar un helado o un café o un preparado de cianuro, cualquier cosa para acabar con ese caótico tormento digno de una película francesa de Luis de Funes y antes de que a mi padre -que no decía esta boca es mía, esquinado en el sofá tratando ilusamente de dar una cabezada para huir del averno- le saltarán las dos válvulas que tiene instaladas en las venas y acabáramos en urgencias, que ya era lo que nos faltaba.

Así que nos tiramos a las calles con un calor sahariano. Pero la cosa no fue mejor. Tras refregarse por la cara y parte del pelo un cucurucho mediano de fresa de Casa Mira, nos sentamos en una cafetería a fingir que éramos personas normales y que nuestros niños también lo eran. Pero claro, tras dos intentos de suicidio en la fuente y la llegada de dos millones de palomas a nuestro alrededor llamadas por los kilos de cacahuetes que los nenes -con el beneplácito de la abuela que da igual lo que le digas que ella va a lo suyo- habían dispersado por el suelo, ya había saltado la liebre y todos sabían quiénes éramos. Sobre todo, cuando las palomas se subieron a la mesa y empezaron a picotear de las tostadas de mi madre y del bol de las cáscaras de los cacahuetes, dando así por terminada la merienda.

Y creyendo que los niños estaban endemoniados y/o poeseídos por una fuerza sobrehumana, nos metimos en la Catedral dispuestos a arruinar la paz que allí se respiraba con las discusiones a voz en grito y los empujones por ver quién encendía más velas a las vírgenes, vaciándonos el monedero y las ganas de vivir. Menos mal, que estuve hábil y les conté que bajo el suelo había gente muerta y aquello debió de darle tanto terror que permanecieron callados al menos quince segundos, que en estos casos, no es poco.

Y a la salida se colaron en los jardines colocándose al borde de las albercas llenas de agua estancada y verdín a pique de caerse y tener que ser sometidos a un tratamiento de agresivo de esterilización industrial, lanzando chinos para que se movieran las inexistentes ranas y salpicando a los pobres turistas mitad asqueados, mitad aterrorizados.

Gracias a dios, empezó a caer la noche y dimos por terminado el insufrible paseo y el espeluznante día, ellos se fueron a casa y yo a lo que había quedado de la mía, con los ojos desquiciados y los músculos superpuestos, que hasta el pater -que se había quedado en casa currando- se asustó de verme la cara de cadáver depresivo que se me había quedado… Pero a pesar del cansancio que hacía que mi cerebro sólo generara energía para respirar, me asaltó una horrible duda ¿será así como viven las madre con dos niños? Decidme que no o me ligo las trompas esta misma tarde.