Cría cuervos

Yo soy una de esas personas que se pasan la vida a dieta, más que nada para entretenerme porque perder lo que se dice perder, sólo pierdo las ganas de vivir, pero una lo hace como quien mete al Euromillón, dispuesta a probar suerte y esperanzada en que un día tenga la combinación ganadora y amanezca con el cuerpo de Blake Livey –mi nueva musa- y si no, pues me conformo con los 100 gramos de reintegro o con el pruebe usted suerte otra vez, que seguro que la próxima semana es la suya.

Por eso, cada vez que la pelirroja se empeña en que me coma con ella sus chocolatinas o sus patatas al jamón, tengo que negarme, no por falta de ganas que yo veo un turrón Suchard y se me ponen los ojos como a Gollum, pero una sabe que es de metabolismo desgraciado y ha de vivir castigada sin grasas saturadas si no quiere acabar como la hermana gorda de Falete.

Pero claro, la niña es un plomo y no acepta un no por respuesta, así que después de inventarme mil excusas sobre que no me gustan las chuches, que si como eso me duele la barrigota o simplemente que no tengo ganas y aún así tener a la niña dándome la vara, insistiéndome, pobrecita mía con este afán de compartir que Dios le ha dado, y refregándome las monedas de chocolate por la cara –que un día de estos voy a sacar la lengua como una rana de charco y le voy a jalar hasta los dedos- me vi obligada a decirle la verdad.

Es que mami no quiere comer chuches para no ponerse gordita / Pero zi tú no eztás goldita, mami / Cómo que no! Mira que culete tan grande se me ha puesto / Entonces ¿nunca máz quierez chuchez? / De momento, no, guapita, pero gracias. Ya si yo quiero, te las pido.

Y parece que la cosa funcionó o al menos dejó de martirizarme unos días, cosa que una agradece que entre la poca paciencia que una gasta y la falta de voluntad frente a las chucherías aquello era una muerte en vida que diría mi madre y su amor por el dramatismo.

Pero claro, todo en esta vida tiene un precio y hace unos días me la llevé al cine y mientras compraba palomitas –porque las palomitas son sagradas- y la niña miraba el merchandaising de Lluvia de Albóndigas 2, el chico del bar me regaló un bombón y puestos a que iba a comer palomitas y por aquello de ‘de perdidos al río’ y por ser educada, lo cogí y justo cuando me lo iba a meter en la boca, la niña vino corriendo como si el edificio estuviera en llamas gritando ‘Noooooo, mamaaá, no te lo comaaaz, que te ponez golditaaaaa’. Y justo cuando ya estaba al borde la muerte por vergüenza suprema, el muchacho que además de ser un encanto estaba ciego le dijo ‘Pero qué dices, si tu madre es guapísima y tiene un tipazo’ / ‘Zí, ¿pero no haz vizto el culete tan grande que ze le ha puezto? Dízezelo tú, mamá’.

Sobra decir que salí corriendo a esconderme en la sala y que me tuve que comer todo el paquete de palomitas para aliviar el disgusto, mientras la pelirroja me miraba triunfante esperando mi agradecimiento por haberme apartado del camino de la perdición.

Cría cuervos.