La Nenuco Consulta y otras hazañas

Siempre he sido una chica organizada. Incluso en estos tiempos insólitos de estrés acumulado, memoria reducida y dos pares de calcetines guardados en la nevera junto a la mermelada de tomate. Incluso ahora que no sé si voy o vengo y nunca encuentro nada hasta que me lo vuelvo a comprar y entonces aparece justo donde he mirado cada día para venir a confirmarme que estoy al borde de la demencia. Incluso ahora. Trato de hacer listas y llevar un orden para no acabar loca del todo, que en una de éstas me encierran en una clínica y me dejan allí sin peinarme durante dos meses, con lo fino que yo tengo el pelo y lo que se me enreda.

Así que aunque tenía previsto cogerle a la pelirroja La Nenuco Consulta para Santa Claus para que diera rienda suelta a su vocación de doctora y olvidara la de cabaretera de feria, pensé –oh, ilusa de mí- que con ir unos días antes, aquello era más que suficiente, que para envolver y esconder no hay que armar tanto –en realidad sí, pero eso será otro capítulo- y Nenuco hay a patadas en todos los centros comerciales y en las cadenas de juguetería y en todos los sitios del mundo mundial. Que para algo nos tiene que servir la globalización.

Así que cuando hace unas semanas mi madre se llevó a la pelirroja a dormir –viva, viva- y me fui de compras con Cigoto a Zara, H&M y otras tiendas amigas para ir elaborando mi carta real, se me ocurre, por aquello de que me dio una inspiración divina, llegarme a una juguetería del centro y preguntar cuánto costaba la broma.

No me dio tiempo a terminar de decir ‘consulta’ cuando la dependienta empezó a dar carcajadas y a darle codazos a la cajera en plan chungo: ‘la Nenuco Consulta, dice, Maripili, jajajja’ y más se reía y la cajera ponía los ojos en blanco como si hubiera venido a buscar un bote de antiácido o una excavadora a tamaño real. ‘Pero mujer, si eso está agotadísimo, pero agotadísimo desde hace mil… vamos que no creo que venga ni para Reyes”.

Si no fuera por no darle un disgusto a Cigoto que venía de acompañante, me hubiera muerto allí mismo del mal rato y de paso por darle por culo a Maripili y dejarle el marrón de tener un cadáver junto a los Pin y Pon, pero en lugar de morirme, salí disparada como el hombre bala en busca de alguna tienda donde hubiera un poquito de humanidad y una Nenuco Consulta para mí y mi pelirroja.

Cinco años. Cinco. Con sus 365 días y sus bisestos. Eso es lo que envejecí aquella mañana. De Carrión al Corte Inglés, del Corte Inglés a Eroski, de Eroski a Juguetos, de Juguetos a Toy Planet, de Toy Planet a Mabel… corriendo como una mona adicta a la cocaína, sudando como un pollo en pleno diciembre y con Cigoto con los ojos desencajados de la furia con la que empujaba el carro arriba y abajo en busca de nuestro Santo Grial, como Schwarzenegger en aquella película, dispuesta a cambiar mi riñón derecho por aquel cajón rosa y con el estrés latiéndome en la sien derecha como si tuviera dentro al batería de los Kiss.

Y en todos los sitios había una Maripili que ponía los ojos en blanco como si le estuviera pidiendo sangre de unicornio del grupo B negativo o como si fuera una madre mala, floja y desconsiderada por pretender comprar un regalo de Navidad una semana antes, qué poca vergüenza, porque visto lo visto, la buena fecha para comprarlos es en agosto, en la primera quincena para ser exactos.

Por suerte, una es de quejarse por aquello de que libera estrés y te regenera las dos primeras capas de la piel, y al contárselo a las amigas vía whatssap echando bilis por la boca –en este caso por las yemas de los dedos- resultó que mi amiga Isa, a partir de ahora Hada Madrina, estaba en Carrefour, donde también estaba agotada la Nenuco Consulta, pero hábil como ella sola, me localizó una caja, abandonada probablemente por alguna pobre dependienta que lo habría escondido detrás de la Peluquería de Nancy y me la cogió. Y todo fue felicidad.

Lástima que no me quedaron fuerzas ni energía para llevársela a Maripili y refregársela por la cara de lacia que tenía pero me contenté con la satisfacción del deber cumplido y con la cara de emoción de la pelirroja al ver el cajón presidiendo la mesa.

Lo que manda huevos es que al final el mérito se lo lleve el gordo de Santa Claus.