Noches de fiesta y algarabía

Hace unos días decidimos en casa hacer una performance nocturna de las nuestras, por aquello de que estábamos aburridos y a nosotros lo que nos gusta es vivir al límite de la cordura y del infarto cerebral.

La noche no empezó mal porque la nena se acostó pronto y el pater y yo pudimos fingir ser no padres durante unas horas y ver algo decente en televisión –bueno, en realidad yo me enganché a Gran Hermano, sí, ahora podéis escupirme, y el pater, enemigo acérrimo de la telebasura, se lanzó a leer uno de sus libros tostones de romanos- hasta que la niña empezó a gimotear rarunamente desde el cuarto, primero como una paloma de buen rollo y luego como una gaviota asalvajada de esas que roban bocadillos en los colegios y miden metro y medio.

Tras un par de visitas al cuarto –en realidad 500, que no pude enterarme de si al final había habido o no edredoning, qué vida perra-, la nena mirando al vacío y con la cara de estar muy loca, nos confesó que le dolía un oído y tras un momento de pánico inicial, le inyectamos un chute de ibuprofeno –no sin lucha previa y sanguinaria como siempre ocurre en estos casos- y la cosa se calmó.

Así que con el miedo en el cuerpo y agotada como una bailarina de carretera octogenaria y con lumbago, me fui a la cama junto al pater, que tampoco pasa por su mejor momento tras una neumonía galopante que le ha envejecido 3 años y una pelirroja que no de la tregua, y entramos en un merecido estado de coma terminal.

Así que cuando la niña rompió a gritar a las 3 y pico de la madrugada como si la estuvieran matando, el pater y yo, con los ojitos ‘güertos’ de cansancio mortal y en plan ‘¿qué pasa, quién soy, qué hago aquí?’ nos incorporamos en la cama -como los payasos esos de las cajas sorpresas- con tanto ímpetu que nos metimos un cabezazo que a punto estuvo de causarme un derrame cerebral que la nena ha salido al pater en lo referente al tamaño craneal y que conste que no quiero hacer sangre con el asunto, que si quisiera os diría que me salió un chichón. Con lo feo que está eso a mi edad.

Pero bueno, a lo que vamos, la niña estaba histérica no, lo siguiente y ni Junifen ni paños calientes ni palabras de consuelo del pater con los pelos de la súper abuela y los ojos dormilones de los osos amorosos o mías, que me debatía entre morirme de sueño extremo o de terror absoluto ante los gritos y lágrimas del pelirrojismo al que nunca había visto así. Así que ante la paranoia general que solemos tener en casa, decidimos hacer una visita after hours al Materno, que no se diga que aquí no nos gusta el drama.

Así que emprendimos el peregrinaje a las 4 y pico de la mañana para que una doctora con trece años y cara de ser fan de Justin Bieber nos dijera que la nena tenía otitis para regocijo familiar, nos endiñara un antibiótico de ésos que la niña vomita y nos dejara volver a casa para morir en nuestra propia cama.

Y volvimos a casa y nos acostamos y nos levantamos y nos volvimos a acostar y así un par de veces –la parte del vómito la omito- hasta que decidimos la distribución perfecta: la nena y yo en mi cuarto y el pater en la cama de la nena –otra vez me engañaron si es que el sueño es mi peor enemigo- y entramos en coma, sobre todo yo, que creo que hasta ronqué y ni me importaron las patadas internas de cigoto ni las externas de la pelirroja y todo fue relax hasta las 7 de la mañana, esto es hora y media después, cuando la presunta enferma se despertó con la energía de Pocholo y a pesar de las amenazas, chantajes y sobornos por mi parte –a nivel Tarantino-, acabé a las 7,15 de la mañana viendo Dora la Exploradora en el salón.

Y lo mejor de todo es que la niña no sólo no ha vuelto a quejarse del oído sino que me niega que lo hiciera la noche anterior ni recuerda haber dormido conmigo ni mucho menos la visita clandestina al hospital a las tantas ‘jigonas’ y me mira y se ríe como si me estuviera quedando con ella. Si no fuera porque sé que es una estrategia para librarse del chute de antibióticos, la llevaba al Materno, otra vez.