El macutón o cómo llegar al hospital como un sherpa (II parte)

Y sigo...

6.- Toallitas a gogó. Vale que con la pelirroja era primeriza e incrédula pero nunca acabé de creerme que aquello del meconio fuera tan infernal como finalmente fue, que pocos acabamos sin mierda en la cara, así que para esta vez llevo nada menos que cuatro paquetes de toallitas prensadas en la maleta como fardos de coca.

7.- Chupetes. Aunque en el hospital le dan, voy prevista de tres chupetes molones, que esta vez me niego a que la mamma se me vuelva a colar por la espalda y le endiñe al cigoto un gigantochupete de goma de ésos que le puso a la pelirroja la boca de trompo y que costaba encontrar más que el santo grial. Esta vez puedo prometer y prometo que tendrá chupetes monos o al menos no favorecedores de bocas tipo Aerosmith, a no ser que mi madre aproveche una bajada de tensión o su terrorífico poder de persuasión al estilo Don Vito, que tampoco tengo tanta fuerza psíquica, para qué vamos a engañarnos.

8.- Toquilla, arrullo y muselina. Ala, ahí, a lo grande. Que una no sabe si cuando cigoto vea la luz hará calor tropical, lluvias torrenciales o primavera árabe, que esto del cambio climático sumado a lo del ‘hasta el 40 de mayo…’ me trae por la calle de la amargura.

9.- Un juguete para la pelirroja como me han aconsejado las madres sabias y expertas de cara a que la nena no deteste al hermanísimo desde el minuto uno –al menos, que espere como todos los demás hasta que no nos deje dormir a alaridos-. El problema es que lo que ahora anda solicitando es un micrófono ¡un micrófono! ¿estamos locos? Eso era lo que nos faltaba para el ingreso en una habitación acolchada –quién la pillara- así que tendrá que conformarse con la Barbie gimnasta o cualquier otra cosa no ruidosa que bastante tenemos con la papeleta que nos espera para ir sumando despropósitos.

10.- Revistas. Imagino que poca gente lo entenderá pero estoy frita porque me encamen un día antes para poder pasar una velada tumbada a la bartola sin pelirrojismo rondando y dedicarme a mis labores de lectora de revistas de moda y cotilleos como si no hubiera un mañana… Fantaseo con este asunto cada vez que pienso en la llegada del momento. Qué vida más triste.

11.- Cámaras varias. Me niego a que cigoto sea ninguneado como todo segundón que se precie y acabe como una servidora que apenas tiene cuatro fotos de cuando era pequeña mientras que los álbumes de mi hermana atascaban los cajones de todos los muebles de casa. Así que aunque ande cual Chiquito o quede nuevamente postrada en la cama por la epidural prometo retratar al chiquillo aunque tenga las cejas corridas y sea poco agraciado, que para eso su padre es diseñador gráfico y sabe mucho de photoshop.