Demencia total

Ya os he dicho mil veces que la maternidad, además del tiempo, la energía y la frondosidad capilar también nos roba la agudeza mental, las conexiones neuronales y por tanto, el buen juicio e incluso el juicio a secas, diría yo. Que bueno, bueno, lo que se dice bueno, yo no lo he tenido nunca, que si no, no hubiera estudiado Periodismo y me hubiera dado a algo con más futuro como Económicas, Derecho o incluso Física Experimental.

Sin embargo, yo pensaba que una vez que una perdía riego sanguíneo en el cerebro, lo perdía y punto, es decir que no era recuperable –que no lo es a no ser que te toque un Euromillón y huyas con nocturnidad y alevosía al aeropuerto más cercano- pero que tampoco era acumulable, como las ofertas del Mc Donalds, es decir que no puedes coger el cupón del menú más el Happy Meal y luego querer que además te regalen el Mc Flurry. Eso no puede ser.

Bueno, pues resulta que sí, que la pérdida de masa cerebral es acumulable y directamente proporcional al número de hijos, así que yo que ya creía que había tocado techo en esto del empanamiento, me sorprendo a mí misma con comportamientos aún más surrealistas de lo habitual. Y lo habitual ya era mucho.

Así, por ejemplo, me descubro meciéndome mientras veo la tele como si tuviera al Cigoto en brazos, aunque haga una hora que ya está fritanga en su cuna y lo que tenga en la mano sea el mando de la televisión y aunque el pater me lo diga y nos partamos de risa, a los tres minutos estoy igual.

Y luego me pasa que me confundo con los niños. No que me crea que la pelirroja es el pelirrojo y viceversa –pero tampoco lo descarto de cara a un futuro cercano- pero sí le digo al pater cosas como ‘cambia a la niña’, cuando lo que en realidad quiero es que le cambie el pañal al hermanísimo y al final él le cambia el pijama a la pelirroja y me deja al niño con la plasta en el culo y yo no entiendo nada hasta que atamos cabos. Pero el sumun fue el otro día que antes de llevarme a la pelirroja al colegio, le preparé un biberón de manzanilla que además me metí en el bolso junto al chupete y hasta que no me llamó el pater preguntándome por el biberón, no caí en la cuenta de mi estado mental deficitario.

Y así con todo.

Pero lo mejor fue ayer cuando fui a recoger a la niña del baile, que crucé un paso de peatones justo cuando un taxista majara decidió dar un acelerón y casi me lleva por delante. Y en un ataque de furia de ésos que me dan de vez en cuando y más ahora que he vuelto a tomar la píldora y ya tengo las hormonas en erupción, le grité ‘¿Pero usted está loco o qué demonios le pasa? ¿Es que no ve que voy con dos niños? Un poco de cuidado, hombre ya…’.

Y el hombre en lugar de agachar la cabeza avergonzado, como yo esperaba que haría –que yo soy muy cobarde para estas cosas- me miró fijamente, más extrañado que altivo y justo cuando iba a seguir con mi sermón de peatona enfurecida, me di cuenta de que en realidad iba sola. Vamos, que el niño estaba en casa con el pater y aún no había recogido a la pelirroja.

Así que al final, la que agachó la cabeza fui yo, no fuera el taxista a quedarse con mi cara y la próxima vez que me viera en familia llamara a los servicios sociales.

Qué pena.