Déjame vivir. Parte II

(...)

4.- Ordenar armarios. Ya os he contado alguna vez que mi casa puede ser un caos –y cuando digo caos me refiero a un caos pocilguero, que aquí por mucho que limpiemos no nos libramos de esta imagen de campamento rumano con la cocinita tirada en medio del salón y las alcachofas de plástico pisoteadas por el suelo y tazas diseminadas como para invitar a tomar el té a todo Canadá- pero que mis armarios están más ordenados que los de Sarah Jessica Parker, que eso es territorio sagrado en el que no toca cualquiera. Pero claro, eso requiere de mantenimiento continuo y cada vez que saco la ropa para limpiarlo -o para reordenarlo y abandonar por fin esas prendas que tampoco me cabrán este invierno y que me miran hostiles desde las perchas-, la pelirroja me persigue sigilosa –todo lo sigilosa que puede ser una pelirroja en tacones- y antes de darme cuenta ya me está haciendo bolas con mis vestidos y probándoselo absolutamente todo, con el consecuente manoseo con sus aceitosas manos regordetas fruto de amasar plastilina durante horas y lo que es peor, tirándomelo todo por el suelo para crear figuras a lo art attack, barriendo el suelo del dormitorio con mi falda de volantes de Adolfo Domínguez.

5.- Escribir. Cada vez que me siento en el ordenador a escribir, se me coloca al lado como un perrillo lampón y me arrima el culo sibilinamente para que la coja, cosa a la que por supuesto y dadas las experiencias anteriores de vasos de Coca Cola tirados sobre el teclado y otras lindezas, me niego. Pero claro, una tiene que hacer pis que para eso se bebe mil litros de agua –valeee, y de Cocacolazero- al día por aquello de depurar impurezas, y es levantarme tres nanosegundos y verla correr como las marujis a las puertas de El Corte Inglés el primer día de rebajas, para sentarse en mi sitio y golpear las teclas del ordenador fingiendo ser taquígrafa de juicio americano y mirando atentamente la pantalla, como si estuviera terminando unos informes súper secretísimos e importantes… y antes de que pueda echarla, ya ha borrado todos mis archivos y ha publicado en mi Facebook una serie de extraños emoticonos que me lleva toda la mañana explicar a mis maigos para que no se crean que he perdido la cabeza. Más todavía, quiero decir.

6.- Bajar a la calle. Mira que soy de esas madres que ante el estrés y la mala vida optan por la huida hacia adelante, esto es, a la calle aunque diluvie que, como diría mi madre mientras vas y vienes vida tienes. Pero claro hay algunos momentos en que no quiero bajar de paseo sino a la panadería a por un bollo, al chino a por Cocacola o al banco, es decir, a hacer un recado de no más de cinco minutos para volver a ponerme el pijamón más pronto que tarde. Pero la niña que es callejera como su madre y que tiene un oído felino para según qué cosas, me pilla siempre a punto de abrir la puerta con el sigilo de un ladrón de guante blanco, como cuando mi padre me hacía creer que estaba dormido cuando llegaba tarde después de una noche de fiesta y justo cuando estaba a punto de llegar a mi cuarto y alcanzar la meta de la impunidad, me encendía la luz y teníamos fiesta. Pues lo mismo. Sólo que entre aguantar un sermón paterno sobre la malagente que hay en las calles a las cuatro de la mañana y llevarme a la niña al chino con su parsimonia y su necesidad de pararse en todos y cada uno de los escaparates que se encuentra, con especial atención al del centro de masaje con falsos peces garra rufa para hacer la pedicura, donde es capaz de quedarse  hasta terminar la Secundaria, me quedo con mi padre comiéndome el hipotálamo a las cinco de la madrugada. Y mira que daba miedo el asunto...

Continuará...