Niños feos

Hay niños que son feos. Dicho así parece una obviedad porque quien más o quien menos ha visto niños feos alguna vez, en el médico, en la escuela, en el parque o en el carrito de una amiga, pero claro, pocos se atreven a reconocerlo en público y a terceros, generalmente por pura compasión hacia la madre agotada del presunto engendro, que, aunque no nos oiga,  bastante tiene con lo suyo o porque el chiquitín, aunque feo, es simpático o cariñoso o, simplemente, porque una parece una mala persona si lo comenta y nadie quiere parecer una mala persona. Casi nunca.

Personalmente, me he topado en mi vida con cientos de niños feos, como todos. Con los desconocidos no hay problemas -como diría mi abuela, de todo ha de ver en la viña del Señor-, lo complicado viene cuando el feo es el hijo de un compañero de trabajo, de una amiga o de tu prima la del pueblo y vas a conocerlo  y la madre o el padre o la abuela de la criatura te mira, expectante, para ver tu reacción al asomarte a la cuna.

Hace algún tiempo, decidí que no mentiría al respecto aunque, claro, tampoco diría toda la verdad -tampoco es cuestión de deprimir a nadie-, así que ahora me decanto por el ‘qué grande’, el ‘qué gracioso’ o el ‘qué despierto se le ve’, un atajo para evitar terrenos pantanosos y tensiones variadas… Y si el bebé es bonito, pues una respira aliviada porque la situación se relaja y  ya pueden entrar en la conversación cuestiones como la forma de los ojos o la de los parecidos razonables, sin meteduras de pata ni miedos a herir la sensibilidad de la familia que, probablemente e incluso en el peor de los casos, ve al retoño más hermoso que un querubín.

Y es que precisamente es ahí donde reside el problema porque aunque todos los padres saben que existen niños feos en el mundo, ninguno cree tenerlos en casa. Vamos, que eso es cosa de los hijos de los demás, que los de uno son para llevar a hacer fotos de revista o protagonizar películas Disney.

Entiendo que el amor maternal pueda obnubilar un poco porque ya entran en juego otras emociones que nublan la objetividad, pero de ahí a que haya madres que, entregadas, te enseñen las fotos –oh! malditos móviles con cámara- de sus hijos de ojos saltones, narices imposibles, cejas corridas, palidez azulona o cabezas desproporcionadas y –mientras tú tratas de esconderte, de que te trague la tierra  o de que te atropelle un autobús para evitar pronunciarte- te sueltan el “no es porque sea mío, pero es que es una preciosidad”, van, como poco, medio millón de neuronas muertas o quince dioptrías sin tratar.

Desde que soy consciente de la existencia de este aluvión de padres enfervorizados que ven en sus callunos hijos la reencarnación de Adonis en potencia, estoy empezando a mirar a la pelirroja con otros ojos, unos ojos de sospecha, porque, a ver, mi niña tiene unos tirabuzones rojos a lo Shirley Temple que quitan el hipo –y las ganas de vivir cuando hay que peinarla- unos grandes ojos verdes de pestañas infinitas y una minúscula y coqueta nariz en medio de su perfectamente redonda cara de muñequita antigua… pero ¿quién me dice a mí que lo que yo veo es lo mismo que ven los demás?

Puedo decir a mi favor que no soy de las que van enseñando fotos de la nena por ahí y que los vídeos que llevo en el móvil son sólo para demostrar la mala vida que me da, así que si finalmente resulta que soy otra madre confundida –madre mía, qué vergüenza- al menos, no colocaré a nadie al borde del colapso nervioso haciéndole inventar argucias e improvisar adjetivos con los que salir airoso del berenjenal en el que tantas otras veces me he visto inmersa.