Las obras y otras maneras de volverse loca

Mis vecinos se pirran por las obras. Es un hecho. Y les gusta hacerlas por partes para que el resto podamos disfrutar de sus daños colaterales en más de una ocasión y con la parsimonia que se merece. Así que en esta casa vivimos en un no parar de derribo de tabiques, lijadoras eléctricas, taladrados ensordecedores y martillos hidráulicos que ríete tú de Thor en un día de furia, y todo lo que conlleva una obra de ésas que se vienen anunciando durante años –como si fuera la nueva edición de Supervivientes- y duran más que las de El Escorial.

Si no fuera madre, diría que lo que peor llevo son las eternas pisadas de yeso que tengo hasta en la frente, porque mira que yo desde que me hice madre dejé de ser una persona limpia y ordenada, bueno, que me conformo con que no haya gusanitos machacados en el suelo y restos de yogurt por el sofá, quiero decir, pero las pisadas me vuelven muy loca y si son de polvo, más, porque me da la alergia psicológica, con lo malísima que es y cómo me pone los bronquios psicológicamente hablando… Pero como soy madre, las pisadas me trastornan, no voy a decir yo que no, pero sólo un poquillo, que yo tengo los trastornos muy en alza y no doy abasto en esto de trastornarme.

Así que creo que lo que llevo peor son los ruidos y no los ruidos de base con los que yo y mis tímpanos perforados hemos aprendido a vivir como si fuéramos controladores aéreos con jornada intensiva, hablo de los ruidos a traición, de esos que no te esperas y te asaltan justo en el peor momento posible, dejándote al borde del infarto como cuando aparece el niño chino de la Maldición en la pantalla y no te da la vida ni para gritar. Pues eso mismo.

Pero como una se ha vuelto solidaria con esto de la maternidad, pues su miedo no es que una muera de un infarto sino que lo hagan los pelirrojos… bueno para ser exactos y sinceros, el miedo es que los pelirrojos se me vuelvan locos, más locos quiero decir o más porculeros porque estos obreros, agentes de Lucifer, tienen a bien enchufar el martillo hidráulico justo en el momento en el que, tras tres horas de meneos y siete nanas inventadas con voz primero amorosa y luego demoníaca/violenta, Cigoto hinca por fin la frente y se duerme.

Y entonces suena el martillo y todo son manos en alto a lo Lola Flores y ojos abiertos de par en par y no hay relax ni descanso para nadie, Cigoto penoso pero espabilado haciendo el orangután –que es su nuevo deporte- y la pelirroja que estaba viendo Peppa Pig en silencio, también se me rebela y me pone la tele al máximo para tratar de entender a la cerda y entonces Cigoto más se me revoluciona y más orangutanea y yo me debato entre hacerme la muerta contra la encimera de la cocina o dejarme llevar por la furia y salir con la escoba en alto –y llena de pelusones- dispuesta a abrirle la cabeza a la cuadrilla de la obra.

De momento me he conseguido frenar… no por ética, dios me libre, sino porque me da miedo pensar que suba con esta cara de loca de andar por casa, con el pijama del pater puesto y que resulte que los obreros sean como los de la coca cola light y tengamos un disgusto.

No obstante, tengo preparada la careta de la pata Daysi que le dieron a la pelirroja en el último cumpleaños por si la cosa se pone fea finalmente y tengo que iniciar la masacre.