Nido vacío y otras fantasías

Últimamente, así como no quiere la cosa, fantaseo a menudo con la jubilación. Que sí, que me queda una vida y que luego con la jubilación, te viene la osteoporosis, la artrosis y la pérdida de audición, pero para lo que hay que escuchar lo mismo me da y, además,  también te vienen los viajes de Imserso, los paseos por la playa y el tiempo libre para leer hasta que se te caigan los ojos, con la ilusión que me haría a mí leer algo que no fuera el prospecto del Dalsy o el libro de Pampito el payaso ochentero.

Así que ya no aspiro a un viaje en el tiempo hacia mis veinte años para dejarme las caderas al ritmo de Ricky Martin y beberme todo el garrafón disponible, que tampoco estaría mal, mire usted, pero ahora me conformo con mirar al futuro y fantasear con sacarme el carné de jubilado y empadronarme en el cine o en el teatro, pasear cual preanciana hippie, escribir una novela en una casa en la montaña y leer con mis gafas de aumento.

El pater dice que no me haga ilusiones, que seguro que los pelirrojos se convierten en procreadores opusinos y me llenan la casa de nietos ruidosos que no me van a dejar hacer de jubilada cultivada sino de madre postiza arrastrando un carro en mis días dorados. Y ya me he puesto a hiperventilar pensando en tener que interrumpir mis viajes a Benidorm porque los nietos empiezan el colegio y me toca ir con la pamela y el bronceado levantino a hablar con la tutora en un bucle del destino sin fin, mientras los pelirrojos se las dan de yuppies superocupados. Un despropósito muy grande.

También me dice el pater, al que le encanta fastidiar mis fantasías futuras, que seguro que aunque los pelirrojos no quisieran darse a la procreación y tenerme esclavizada de madre suplente, no voy a querer irme a un pueblo costero a escribir frente al mar sino que andaré con el síndrome del nido vacío, picándole al porterillo a los pelirrojos a la hora de la siesta para que me dejen achucharlos un rato aunque ya tenga bigote el uno y use wonderbra la otra.

Y yo me reía hasta que el otro día, después de un tiempo de haber dormido todos en mi cuarto como en un  piso patera, con las camas pegadas unas a otras como en una fiesta de pijamas, los pelirrojos volvieron a su cuarto. Y fíjense que estaba loca por echarlos y volver a la soledad conyugal libre de patadas en los costados, pero esa noche me dieron las tantas con los ojos como platos de no escuchar las respiraciones y ronquidos sincronizados y de no tener esa certeza de que todo va bien que te da el tenerlos literalmente encima, aplastándote los órganos vitales.

Total, que después de espiarlos de madrugada desde el quicio de la puerta cual psicópata de película de Antena3 o espectro de película japonesa, acabé por rendirme a la evidencia de madre majara masoquista y me colé entre sus camas ‘arrejuntadas’ a hincarme el caballo de la Barbie en una corva, llevarme dos millones de patadas en el bazo y maldormir entre respiraciones calentitas y complementos de los Pin y Pon.

Total, que ni Benidorm ni leches.